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La sensaci6n de v6rtigo probablemente se origina en ese <<nada puede
situarnos>>, tan propio del barroco, tan caro a la teoria de la relatividad.
Asi, emprender el camino de aprehender lo barroco, aunque sea de la
mano 1icida de Severo Sarduy ', no deja de conducirnos a ese lugar
donde el orden origina un desorden, y viceversa, a ese no existente punto
donde la ret6rica desaparece envuelta en si misma para surgir como liber-
tad, donde mis bien hablar es crear volimenes, superponer miscaras o des-
abrochar vestidos en la oscuridad de los encajes y las filigranas. Porque asi
como en el barroco, en la teoria y practica de Sarduy no hay verdades, sino
cuerpos, hay respuestas sin preguntas, hay idas sin regreso. Y alli salta lo
latinoamericano en violenta pirueta, si no fuera porque tambi6n es cuento,
ficci6n, metAfora: <<causalidad acr6nica, isomorfia no contigua>.
Si esta piedra molestosa deformada en perla nos viene a entregar en
bandeja de oro, reluciente, el movimiento: serpiente que se muerde la
boca con la cola, por qu6 no, serpiente que es pajaro -Quetzalc6atl-,




Se llama Sol de Movimiento,
porque se mueve, sigue su camino.
Y como andan diciendo los viejos,
en 61 habra movimientos de tierra,
habra hambre,
y asi pereceremos 2
1 Severo Sarduy, Barroco (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1974).
2 Segin un antiguo mito Nahuatl, vivimos en la quinta edad, la del <sol del
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Y ahi esta el barroco: ese indio pintarrajeado, vestido hasta el delirio
de los colores, con un cuchillo de obsidiana gritando en lo alto del
teocalli la muerte que origina la vida, el movimiento, el eterno ciclo:
ciclo de las estaciones, girar de los astros, forma de las frutas, bucle que
es boca y que va de lazo a vuelta, a cruce, a camino, a circo, aro, le6n,
fuego: viaje de la A a la 0: barroco: escritura situada en un cruce de
caminos que es un cruce de sentidos: catedral que se retuerce de lujuria
entre sus curvas y sus oros: Cort6s a las puertas de Tenochtitlin: Am6-
rica descubriendo a Espaia.
Empecemos de nuevo, por el principio (si hay un principio): el puen-
te que permite que una ideologia se cuele dentro de otra para formar
una tercera, que contrarios como individuo y libertad se aproximen, se
toquen, con opuestos como sociedad y destino, no puede ser mas que esa
arma de todos los filos -lo barroco-, que como bien lo sefiala Euge-
nio d'Ors, sobrevive como energia -e6n- incuestionable dentro de lo
humano, mis alla y mis aci de la cultura y las culturas . Es por esto
que Espaiia delira en America, que el puente se establece y se crea ese
ser <<que se parece a algo que ain no existe>> (retombee): el latinoame-
ricano, sin Edad Media y sin Renacimiento, pleno de fundaciones.
Con Espaia todo llega desde lo alto y por La bajo (recuerdese que
los cristianos venian del cielo buscando oro), rompiendo e inaugurando
una pluralidad de sistemas de valores que van a conseguir su propio
valor en el encuentro con ellos mismos: relajaci6n de la moral y nueva
moral; ya el hombre espaiol es el otro cuando toca Amdrica, y lo mismo
el indio y mas tarde el negro.
Al desembarcar en America, y pasados unos pocos aiios de intromi-
si6n entre lo verde de lo mismo del tr6pico, los espafioles comenzaron
a hacerse diferentes, adquirieron nuevos hibitos, cambiaron la faz de sus
ropajes y sus costumbres: poco a poco se situaban en un mundo que los
sembraba en la imaginaci6n tanto como en la nueva realidad .
Angel Rosenblat, en su imprescindible libro Los conquistadores y su
lengua, nos demuestra que es el idioma de las clases medias y superiores
espafiolas el que viene a conformar la base del espafiol americano:
Ya hemos visto la escasisima proporci6n de campesinos en toda la
primera dpoca y la tambidn escasa gente de los diversos oficios. En
cambio, la cantidad de hidalgos, de funcionarios y de clrigos era ex-
movimiento>. Miguel Le6n Portilla, Los antiguos mexicanos (M6xico: Fondo de
Cultura Econ6mica, 1968), p. 18.
3 Eugenio d'Ors, Lo barroco (Madrid: Editorial Aguilar, 1964).
4 Sobre esta integraci6n de lo espafiol en lo americano v6ase Alfredo A. Rog-
giano, En este aire de America (M6xico: Editorial Cultura, 1966).
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traordinariamente grande, y ain mayor su influencia. Hay que tener
ademas en cuenta que en Espatia no ha habido nunca una distinci6n
radical entre clase superior o ilustrada y pueblo (en contraste con
Francia, por ejemplo), y que nunca ha sido muy grande la distancia
entre el castellano culto y el popular (la lengua popular nutre toda la
literatura espafiola). En la formaci6n del espaiol americano del si-
glo xvI hay que tener presente no s61o la alta proporci6n de hidalgos
y de gente culta, sino la hidalguizaci6n general .
Y este idioma de clase aristocratica, culto y caballeresco, va a fun-
dirse con la ampulosidad y el lirismo de las lenguas indigenas. Hablando
de las particularidades de la poesia nahuatl, Angel M. Garibay seiiala
lo siguiente:
Extrafia poesia para nuestros ofdos, pero no menos refinada. De
paso notar6 la modalidad... de dar a las palabras doble sentido y tras-
pasar las imagenes a una esfera que no es la directa. O sea, en otras
palabras mss comunes: una manera de barroquismo o culteranismo
de la poesia 6*.
Como uno de los productos de esta fusi6n (superposici6n, montaje), muy
pronto el doctor Juan de Cardenas, en su libro Problemas y secretos ma-
ravillosos de las Indias (1591), notary que <los autores criollos tienden
constantemente al disfraz, nunca se abren totalmente, encubren sus ideas,
sus sentimientos y sus voliciones, y en el caso que los expresen, los dis-
frazan con toda clase de galas ret6ricas...>7.
,Estamos, entonces, lejos de la mascara, del disfraz, de la elipsis, de
la parodia, de la mimesis, del teatro, del juego, del travestismo, de los
espejos que viene a reflejar Sarduy en esos apuntes para una arqueologfa
de la superficie que es su libro Barroco? No, por supuesto. Pero revise-
mos rpidamente otro acercamiento a Sarduy desde la colonia.
La pirimide truncada e invertida -estipite-, conformaci6n esencial
de la columna barroca, nos servird para encontrarnos con otro de los
postulados de la nueva ret6rica: la palabra como cuerpo.
SAngel Rosenblat, Los conquistadores y su lengua (Caracas: Universidad Cen-
tral de Venezuela, 1977), pp. 69-70. Para una informaci6n general -critica y bi-
bliogrifica- sobre la relaci6n entre los barrocos de Espafia y America, vease el
excelente ensayo de Alfredo A. Roggiano <<Acerca de dos barrocos: el de Espafia
y America>> (Madrid: El barroco en America, XVII Congreso del Instituto Inter-
nacional de Literatura Iberoamericana, tomo I, 1978), pp. 39-47.
6 Angel Maria Garibay, Poesia Ndhuatl (M6xico: Universidad Nacional Aut6-
noma de M6xico, 1964), tomo I, p. XXXIV.
' Angel Rosenblat, op. cit., p. 79.
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De limitar el cuerpo del hombre dentro de una figura geom6trica,
integrada por una linea horizontal a la altura de los hombros y de
cuyos extremos parten dos lineas convergentes hacia abajo que liegan
al ancho de los pies juntos, result6 la secci6n vertical del estipite, que
ya en su propio volumen de piramide truncada e invertida se seguirfa
empleando en Grecia, principalmente como simbolo religioso, ahora en
esa forma y en sustituci6n del cuerpo donde se colocaria la cabeza del
dios Hermes, barbado, muchas veces con el falo en el frente de la
piramide invertida y a una altura que, como en el estipite, no siempre
coinciden con la real y con dos breves ap6ndices laterales como mu-
iones en lugar de brazos 8.
La tradici6n de la forma estipite (Hermes), que, como hemos visto,
viene de lo ancestral griego y tenia un caricter religioso, al llegar a
Roma se convirti6 en Mercurio y se le consider6 entonces el dios del
libertinaje, asi como el dios de la germinaci6n y el genio de la vegeta-
ci6n rica y abundante. Hermes era tambien el guia en los caminos des-
conocidos, el conductor de las almas en sus peregrinaciones por el in-
fierno y tambi6n de las imigenes que se forman en los suefios 9.
Al pasar a America, el signo viene vivo, pero elidido en su funcio-
nalidad ornamental, afirmando esas normas barrocas como el esplendor
y la ostentaci6n, el esfuerzo, la persistente tendencia a la curva, el ero-
tismo y el 6xtasis (patetismo y morbidez), la tendencia a lo pict6rico:
todos esos valores que encontramos en el churrigueresco y en toda la
arquitectura colonial; el estipite es una metifora en movimiento (meta-
fora al cuadrado: piramide truncada e invertida sobre piramide indigena
igual a desorden que produce un orden, o viceversa. La piramide indige-
na es lo elidido en el estipite. Era imaginaria: Quetzalc6atl ensefiando
a Hermes el Kibali6n en Teotihuacin) que esconde ese surgir del cuerpo,
pero que es cuerpo presente, cuerpo acentuado hasta los limites extremos
de piel y superficie: iglesia como rito y concepto; arquitectura como
poesia: fiesta, carnaval, vegetaci6n rica y abundante; cuerpo como escri-
tura, palabra como cuerpo (Eros).
Mas claros y .ms oscuros no podemos ser entonces en Amdrica La-
tina: Sarduy ve la esencialidad barroca en la lengua y asi lo afirma l
Nosotros vemos en esta exposici6n fragmentaria de sus teorias que el
barroco es tambi6n una lectura, una creaci6n especular. Por tanto, fun-
SVictor Manuel Villegas, El gran signo formal del barroco (M6xico: Imprenta
Universitaria, 1956), p. 25.
SVease J. Richepin, Mitologia cldsica (M6xico, 1952), tomo I.
10 Severo Sarduy, Escrito sobre un cuerpo (Buenos Aires: Editorial Sudame-
ricana, 1969), p. 63.
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damos una tradici6n para poder luego transgredirla: fuente del placer
sin un objeto otro; amor sin procreaci6n; vocablo sin referente.
DESPLAZAMIENTOS 11
La noci6n de barroco en Sarduy se divorcia de las interpretaciones
corrientes en America Latina al cimentar sus asertos no s6lo en la
particularidad de un continente mestizo, sino en la generalidad de una
estructura de pensamiento que concuerda con el ritmo del universo. Su
viaje, que va desde el geocentrismo hasta las teorias del Big Bang y el
Steady State, trata de ilustrar que la naturaleza de la verdad es relativa
y que el juego de la raz6n, al acercarse al fuego dorado de lo inm6vil
en movimiento, no puede sino saltar esa cuerda de ida a la superficie.
Al perder la ilusi6n del eje, central, estitico, centro dominante y domi-
nado, una ruptura (escisi6n) se hace palpable, pero esta ruptura es como
un descenso (a la inversa, que es lo mismo; D'Ors habla de la <<eterna
elevaci6n de las cosas contra la ordenanza clasica del espiritu> 12) del
alma al cuerpo: hacer realidad que lo que vuela de la materia es su
corporalidad:
Tal es la connotaci6n teol6gica, la autoridad ic6nica del circulo,
forma natural y perfecta, que cuando Kepler describe no un circulo,
sino una elipse alrededor del sol, trata de negar lo que ha visto; es
demasiado fiel a las concepciones de la cosmologia antigua para pri-
var el movimiento circular de su privilegio 13.
Es obvio que el hombre, adherido a las patas de una racionalidad
clisica, no pueda aceptar el correrse de ese centro en constante movi-
miento eliptico: <Algo se descentra o, mis bien, duplica su centro, lo
desdobla>>, afirma Sarduy 14 Kepler, el Caravaggio, el Greco, Rubens,
Borromini, Velazquez, G6ngora, seran entonces, para Sarduy, los aban-
derados que han de poder ver al otro lado del espejo; atletas de la liber-
tad, no pueden dejar de correr esa marat6n hacia el infinito. <<La elipsis,
figura mal conocida, perturba justamente porque representa la horrorosa
1' Desplazamiento m. Mar. Volumen de agua que desaloja un buque (Larousse).
<<Repetidamente se ha sefialado la gran contribuci6n del vocabulario maritimo al
l6xico general de America, sin duda desde la primera hora.>> Angel Rosenblat,
op. cit., p. 31.
12 Eugenio d'Ors, op. cit., p. 142.
13 Severo Sarduy, Barroco, p. 55
'1 Ibid., p. 56.
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libertad del lenguaje, que, de alguna manera, no tiene medida obligato-
ria: sus m6dulos son totalmente artificiales, puramente aprendidos>> 15
El lenguaje se hace perverso, inuitil, ocioso, asiste al festin de los
artificios; se liena de luz porque la absorbe y la irradia, como si depen-
diera del ir y venir de sus rayos la energia que nos entrega a lo vital;
las palabras cambian de vestido como muiiecas en una vitrina acribillada
por los reflejos:
La metifora en G6ngora es ya, de por si, metalingiiistica, es decir,
eleva al cuadrado un nivel ya elaborado del lenguaje, el de las meta-
foras podticas, que a su vez suponen ser la elaboraci6n de un primer
nivel denotativo, <<normal>, del lenguaje 16.
Al suprimirse el referente, el significado queda vaciado de contenido,
la palabra misma es la cosa.
HACIA LA GRAN EXPLOSION
Comprender, en el sentido de aprehender o de vivir con lo de afuera
las teorias sobre el barroco de Severo Sarduy, implica (parad6jicamente)
la necesidad de una participaci6n, a nivel creativo y vivencial, de ese
movimiento de desplazamiento, de ubicaci6n en un sitio otro, a que
nos viene acostumbrando la relatividad de lo moderno. Porque, si nos
circunscribimos al mundo de la fisica, podemos observar que a partir de
Einstein, Planck, De Broglie, etc., la factibilidad de lo imposible puede
llegar a ser del orden del dos por dos cuatro: la imaginaci6n que repre-
senta, que dibuja el orden de las cosas, tiene que saltar las barreras de
su propio centro, ya que dste se escinde conformando un diagrama que
sefiala tanto la quietud como el movimiento, el fin como el principio,
para poder acceder a la carne del barroco, a su terrestre y, por tanto,
c6smico postulado sensible.
Comprobamos asi que vivimos en un mundo alimentado ferozmente
por las contradicciones, por un girar enloquecido y vertiginoso de los
opuestos en torno a la conciencia del vacio: ausencia de un referente
que nos permita ubicarnos en nuestras c6modas poltronas mentales, pre-
sencia de una superficie que al girar sobre si misma nos da la cara de
15 Roland Barthes, Barthes por Barthes (Caracas: Editorial Monte Avila, 1978),
p. 87.
6 Severo Sarduy, <<El barroco y el neobarroco>>, en America Latina en su lite-
ratura, ed. Cesar Fernandez Moreno (M6xico: Siglo XXI, 1972), p. 169.
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una (nica realidad, como la cinta de Miebius; fricci6n y anulaci6n o
desaparici6n del dualismo continente-contenido; vaso 6rfico, no vaso
comunicante.
Y es dsta una historia donde los hechos suceden despu6s de su narra-
ci6n, donde el tiempo de espera viene luego del tiempo de encuentro,
donde entramos a un espacio antes de que 6ste exista para nuestro
cuerpo: salto metaf6rico al cuadrado que nos permitiri bautizar al
abuelo:
Nada puede situarnos, definir d6nde estamos en un espacio <abso-
luto, verdadero y matemttico>> -newtoniano-: el continente unifor-
me, el soporte infinito e imperturbable de las cosas, esta desprovisto
de toda realidad 17
Es 16gico percibir que si aceptamos lo anterior nos encontraremos de
pies y manos ante la presencia del vacio: hueco negro que nos abisma
por su no realidad. La pagina puede Ilenarse con el hormigueo espe-
jeante de los vocablos o quedar en blanco (horror al vacio/zen). Relati-
vidad de lo sensible: sensualidad.
Podriamos suponer tambi6n, para no apartarnos del campo de la fisi-
ca, que los paralelismos especulares (cosmol6gicos) que ofrece Sarduy
como teoria general del barroco y el neobarroco constituyen un sistema
de referencia, a la manera einsteiniana; es decir, <<una especie de red o
andamiaje mecinico, respecto al que se toman las distancias respecti-
vas>> 1". Y que a pesar de la movilidad/quietud -Yin Yang, Big Bang/
Steady State- constante de sus aseveraciones, al plantear esa elipse (ese
desperdicio, ese gasto initil, podriamos decir), en la cual uno de sus
centros escondidos se desplaza constantemente, Sarduy esta creando un
sistema de coordenadas en el cual podemos inscribir el barroco.
17 Severo Sarduy, Barroco, pp. 84-85.
1' Albert Einstein y Leopold Infeld, La fisica aventura del pensamiento (Bue-
nos Aires, 1958), p. 137.
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